2026-09-27

2012

谈及国内娱乐消费市场的知名夜总会，许多人首先想到的就是曾经极为辉煌的高端会所“天上人间”。该会所自九十年代末至二十世纪初，其在该领域的影响力和知名度几乎无人能敌。但是，这一曾经引人注目的场所最终因涉嫌非法经营行为被监管部门查封，接受停业整顿。让人惊讶的是，作为这一会所背后主导者的覃辉，却能够成功脱身，他到底采取了何种策略来规避风险？

覃辉生于上世纪六十年代，家境优越，成长于四川的一个干部家庭，这样的背景为他的学业奠定了良好的基础。他顺利考入高等院校，在当时大学生尚属稀缺资源的情况下毕业后进入统一分配体系，获得了一份稳定的公职。然而，安稳的生活并不能满足他内心对商业的热爱与激情。他注重社交，极具商业头脑，很快辞去了公职，转而创办了一家贸易公司。以其在铁矿石贸易领域的努力和拼搏，他迅速崛起，积累起初步财富。

在九十年代的繁荣中，位于北京长城饭店的一楼有一处名为永泰歌舞厅的场所，这是由一位台湾老板经营，专门引进了高端音响设备，模仿港台的娱乐模式。永泰除了是跳舞的场所，且二楼还有商业接待功能，这种双重模式吸引了众多商人，包括以覃辉为代表的商业人士，成为他们接待客户的理想场所。随着铁矿石贸易遭遇瓶颈，覃辉决定寻找新的机会。他非常喜欢永泰，于是带客户前往游玩，听闻老板打算转让门店后，他便积极考察香港的娱乐行业。

最终，覃辉决定收购这家歌舞厅，用自己的构想对其进行重塑。他对场地进行了大刀阔斧的装修，重新更名为“天上人间”，并明确高端市场定位。他选择在中国东三环这一繁华地带开设此会所，认为这里会迎来大量的商务需求。在人力选择上，覃辉同样精益求精，对女公关的外貌、身高和学历都有着严格要求，使得“天上人间”成为众多客户寻求的高端服务场所。多样化的服务满足了不同客户的需求，也成为其成功的关键。

天上人间的崛起，也让覃辉斩获了丰厚的财富，并建立起与各类商界大佬的良好人脉。谁能想到，这座夜总会的老板竟能借此攀上商业高峰。然而，任何成功的背后都存在风险。在2010年，警方展开了一次大规模的突袭，围剿天上人间，数百名女性因涉嫌卖淫被捕，规模之大令人咋舌。除此之外，警方还查获了涉嫌聚众吸毒和赌博的人员，相关活动十分猖獗，最终“天上人间”被查封。

令人意外的是，作为幕后老板的覃辉却逃过一劫，没有出现在被捕的人员名单上。早在2005年，他因涉嫌行贿受到过公安机关的拘留，虽然随后保释，但这次经历让他警惕。确认“天上人间”并不具备合法经营资格后，覃辉果断转让了这一核心资产，彻底切断与会所的关联。虽然他曾引以为豪，但在真正的法律风险逼近时，覃辉选择了高度自保。

在积累大量财富后，覃辉并未将所有资产集中于“天上人间”，而是早在2002年便开始投资影视行业，成立星美集团，在全国开设院线。他明白，要在商业世界中立足，必须开辟新领域。凭借着对风险的前瞻性判断，覃辉得以在“天上人间”大厦倾塌之际，从容走出，开启了新的商业篇章。